El soldado (es – en)

Los ojos del soldado 
vuelven enfermos de sombra
sus huesos han guardado 
el hielo de los montes 
su espalda por siempre 
ya solo el dolor nombra
los dedos contraídos 
se han tornado torpes 

Su mente fue un arroyo 
rodando falda abajo
los cantos blancos del cauce 
las flores de la orilla 
presagiaban el valle 
caudaloso y manso 
no se imaginaba 
entrando en la guerrilla

Dejó el taller, la novia 
y el equipo de fútbol 
toda el agua salvaje 
corre ya entubada
lucha, dolor, soledad, 
exilio, prisión, disgusto 
se suceden en tromba 
años lejos de casa

Cuando por fin retorna 
es ya un perro enfermo
y viejo y sin brillo 
y como una astilla
molesta y revive 
lo que queremos muerto 
como el bocinazo 
de una caracola 
que no agrada oír 
se le va apartando 
ni estatuas, ni heroe 
ni campo de amapolas

La derrota última 
es la vuelta al país 
desearía haber 
muerto de una bala
cuando aún podía disparar

The soldier

The soldier's eyes
come back sick of shade
his bones have kept
the ice of the mountains
his back forever
only names the pain
the fingers contracted
and he has become clumsy

His mind was a stream
rolling hillside down
the white stones of the riverbed
the flowers of the river bank
foreshadowed the valley
mighty and meek
he did not imagine
entering the guerrilla

He left the workshop, the girlfriend
and the football team
all wild water
run already piped
fight, pain, loneliness,
exile, prison, disappointment
years away from home
happened in a rush

When he finally returns
he is already a sick dog
and old and dull
and like a splinter
annoys and revives
what we want dead
like the honk
of a conch
unpleasant to be heard
they are moving him away
no statues, no hero
no poppy field

The ultimate defeat
it is the return to the country
he wish he had been
killed by a bullet
when he could still shoot